Der Preis…

Wir haben den Schriftsteller Walter Kauet angefragt, ob er eine Geschichte zu dieser Abstimmung vom 10. März schreiben könnte. Seine Geschichte ist ein Gleichnis geworden, ist nicht direkt au/ die Ferien-Initiative bezogen. Ihm schien es wichtiger, etwas allgemeineres anzusprechen; etwas überspitzt vielleicht, aber immer wieder die Erfahrung der Arbeiter: Stress, Erholung und Gesundheit, vom Unternehmer kleingeschrieben, wenn es um die Arbeitsbedingungen in der Fabrik geht, anders der Unternehmer als Privatmann. In dem einen Fall geht es um den Profit, im andern um „den grossen Preis“. Walter Kauer, 50jährig, ist bekannt geworden durch seine Romane unter anderem „Spätholz“, „Schachteltraum“, „Abseitsfalle“. Sein neuester Roman „Bittersalz“ ist kürzlich erschienen. 
Noch stand das kleine Wesen ungelenk und zitternd auf seinen hohen, schlanken Beinen, aber schon spielten die spitzen Ohren lebhaft am schlanken Kopf hin und her, sobald sich der Pfleger der Box näherte. Vor der Box stand sein stolzer Besitzer, zusammen mit dem Trainer, der seine übrigen vier Pferde trainierte. Wagmann, der Besitzer, hörte nur mit einem Ohr auf die Lobeshymnen. Natürlich wusste er selbst, dass aus diesem Fohlen ein Pferd werden musste, dem die Preise nur so zufallen mussten: bei dieser Zucht. Bei diesen Eltern. Vor den Stallungen konnte Wagmann das halblaute Rufen der Jockeis vernehmen, die trainierten. Er streichelte noch einmal das Fohlen und verliess dann die neuen Stallungen, hoch, weit und breit, mit modernsten Belüftungsanlagen. Immer häufiger war Wagmann hier draussen anzutreffen. Hier roch es nach Leder, nach Pferdeschweiss und frischem Heu und über allem lag eine tiefe Ruhe. Wer mit Pferden arbeiten will, muss der Hektik und dem Lärm entgegentreten. Pferde brauchen - mit Ausnahme der paar Minuten, die das Rennen dauerte - Ruhe, Ruhe und nochmals Ruhe. Immer häufiger kam es in der letzten Zeit vor, das Wagmann nur widerwillig seine Ställe verliess und sich vom alten Körfer in seine Fabrik fahren liess, und nie tat er das, ohne in der vordersten Box nach seinem ersten Pferd zu sehen, das erste, das er überhaupt besessen hatte, der Rappenhengst war jetzt achtzehn Jahre alt, ein beachtliches Alter für ein hochgezüchtetes und hochtrainiertes Rennpferd, das hier behaglich von seinem hektischen Dasein als Renner ausruhen konnte. Bis vor einiger Zeit hatte ihn der von Wagmann eigens angestellte Veterinär noch als Samenspender für die Nachzucht verwendet, aber damit war es jetzt vorbei und der Rappenhengst war sozusagen endgültig pensioniert. Das steht einem Pferd ja auch zu, dachte Wagmann, einem Pferd, das seinem Besitzer ein paar hunderttausend Franken an Siegespreisen und Sprunggeldern eingebracht hatte. Wagrnann blinzelte ins Sonnenlicht, als er aus dem Stall trat und der alte Körfer nahm seine Schildmütze vom Kopf und öffnete Wagmann den Wagenschlag. Kör[er war früher bei Wagmann Jockei gewesen, hatte den Rappenhengst geritten und fuhr nun bis zu seiner Pensionierung den Geschäftswagen von Wagmann, von der Firma Wagmann & Co., Metallveredelung und Verzinkerei. Der Wagen fuhr davon. Am liebsten wäre er der heutigen Sitzung mit der Betriebskommission ferngeblieben, hätte sich mit Arbeitsüberlastung entschuldigen lassen, aber das hätte ihm wieder nur Ärger mit der Gewerkschaft gebracht. 
Natürlich blieb Wagmann hart. Wer das denn bezahlen solle, hatte er nur gefragt? Bei der augenblicklichen Auftragslage eine Entlüftung? Wozu denn die Atemschutzmasken gut seien? Die hätten den Betrieb auch ein Heidengeld gekostet und damit hätte er doch - angesichts der miesen Ertragslage - mehr als nur seinen guten Willen bewiesen, oder? Diese Entlüftungsanlage würde den Betrieb vollends in die roten Zahlen bringen, und wer, wenn er fragen dürfe, habe etwas davon, wenn er den Laden dicht machen müsse? Wagmann wusste, dass er mit dieser beiläufigen Bemerkung immer wieder durchkam. Schliesslicn war er der Arbeitgeber, der das Risiko für die vielen Arbeitsplätze allein zu tragen hat. Wagmann war entrüstet. Womöglich hätte er seine Bude vollklimatisieren sollen, was? 

Das war vor zwei Jahren gewesen. Alles war in seinem Betrieb beim alten geblieben. Er war kein Freund von Neuerungen. Er verliess den Rink, in dem sein Jockei den Zweijährigen dem Turfpublikum vorgeführt hatte, damit dieses seine Wetten am Renntotalisator abschliessen konnte. Er stieg die Stufen zu seinem Tribünenplatz empor, nachdem er am Schalter selbst eine ordentliche Summe auf seinen „Eclair“ gesetzt hatte, selbstverständlich auf Sieg. „Eclair“ glich seinem Vater, dem alten Rappenhengst, aufs Haar, und im Training auf der Stallungsbahn war der Jockei mit ihm unwahrscheinliche Zeiten gelaufen. Zwar schien „Eclair“ noch ein bisschen träge im Antritt, aber das würde sich geben, und für den Finish braucht er mit seiner Nervosität und seinem Feuer keinen andern Zweijährigen zu scheuen. Ausserdem, dachte Wagmann und rückte sein Turfglas griffbereit zurecht, um sich dann noch einmal in die Startliste zu vertiefen, ausserdem wäre es ja auch weiter kein Unglück, wenn „Eclair“ nicht auf Anhieb sein erstes Rennen als Erster beenden sollte. Platz würde er zweifelsohne laufen, und auch das ergab noch anständige Preisgelder. Mit fast geringschätzigem Interesse verfolgte er die Präliminarrennen, in welchen Amateurjokkeis für lächerliche Preissummen das Publikum unterhielten und in Wettstimmung zu bringen hatten. Ihn interessierte nur das Rennen der Zweijährigen, und von diesem anderthalb Dutzend Pferde wiederum nur sein „Eclair“. Hoffentlich hatte ihm der Jockei vom Rink bis zum Start eine Decke übergelegt. Ein edler Renner wie „Eclair“ hat so schnell eine Lungenentzündung oder sonst etwas mit den Atemwegen . 

„Eclair“ kam gut weg, obschon er in der ersten Kurve noch auf der vierten Position lag. Aber der Jockei hatte sich nicht wie die nachfolgenden auf die Innenbahn abdrängen lassen, „ Eclair“ lief mitten im Pulk und bewahrte sich so alle Chancen und richtig: Wagmann erhob sich von seinem. Sitz und nahm sein Glas an die Augen. Fast unmerklich kämpfte „Eclair“ sich nach vorn, in der zweiten Kurve übernahm er bereits die Führung, und auf der Zielgeraden schien „Eclair“ zu fliegen und der Jockei nur noch wie eine Fliege auf seinem Rücken zu sitzen. Er wurde offensichtlich nervös, weil eine hochbeinige braune Stute immer mehr Terrain gutmachte. Der Jockei machte von seiner Peitsche Gebrauch, und Wagmann kochte vor' Zorn. Dem Kerl würde er ein Kapitel lesen müssen, schwor er sich. Ein junges Pferd wird doch nicht mit der Peitsche angetrieben, das gibt es doch nicht. Erleichtert liess er sich in seinen Sitz sinken, als „Eclair“ im Finish zusetzte und mit einer halben Länge Vorsprung ins Ziel ging. Wagmann erhob sich, kassierte mit Genugtuung seine Wettgelder, die allerdings kümmerlicher ausgefallen waren, als er erhofft hatte. „Eclair“ war von zu vielen Wettern als Favorit gebucht worden. 
Das Pferd kam, sorgfältig in Decken gewickelt, in den Stall zurück. Die nächsten drei Monate würde es sich unbeschwert tummeln können und den vollklimatisierten Stall geniessen. 
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