Gabriela Pereira: ,Uns wurde relativ schnell klargemacht, wie wir uns als Opfer zu verhalten hatten: dankbar sein und
stillhalten.” Foto: Yoshiko Kusano.

Gewalt, Missbrauch, Zwangsarbeit: Das taten die Schweizer Behdrden Zehntausenden an

»Wie konnte ein ganzes Volk einfach zuschauen?“

Uber Jahrzehnte hat die Schweiz Kinder und Jugendliche unschuldig weggesperrt. Gabriela Pereira (55) ist
eine von ihnen. Work erzahlt sie ihre Geschichte.

Das Foto ist Uber flinfzig Jahre alt: Eine Frau sitzt in einem Bett. Sie lehnt sich an ein Kissen, in den Armen
hélt sie ein kleines Biindel Mensch. Auf dem néchsten Bild liegt das Baby an der Brust eines schlanken
Mannes. Liebevoll driickt er es an sich. Er strahilt.

Das Neugeborene ist Gabriela Pereira, geboren am 3. Februar 1964 in Wohlen AG. Es sind Szenen einer
glicklichen Familie. Der Ausblick auf ein Leben, wie es héatte sein kdnnen — wenn nicht die Schweizer
Behorden es zerstort hatten.

Denn wenige Monate nach der Geburt wird Gabriela ihren Eltern entrissen. Sie wird in ein Waisenhaus
gebracht und staatenlos gemacht. Weil die Mutter und der Vater, eine Portugiesin und ein Schweizer, nicht
verheiratet sind. Und weil es das Schweizer Recht jahrzehntelang erlaubte, ohne Gerichtsentscheid tber
Menschen zu verfligen und sie wegzusperren.

Durst und Kélte

Wenn Gabriela die Fotos zeigt, iberkommen sie Schmerz, Trauer, Wut. Sie sagt: ,Fast ausnahmslos wird
behauptet, dass die Kinder, die damals weggesperrt wurden, aus zerrltteten Familien kdmen.“ Sie weiss:
,Das ist nicht einmal die halbe Wahrheit.*

Die Akten bestétigen das. Dass die Eltern heiraten wollen, der Vater finanziell fur die Familie sorgt und die
Scheidung von seiner Noch-Ehefrau vorantreibt, ist den Behdrden bekannt. Trotzdem wird Gabriela geholt.
Da ist sie gerade 18 Monate alt.

Ein Jahr lang sieht Gabriela ihre Familie nicht wieder. Das Heim, in dem sie ist, wird von Menzinger
Schwestern gefihrt. Frauen, die zum Gotteslohn arbeiten. Véllig Gberfordert, mit bis zu 30 Kindern
unterschiedlichen Alters, ohne geniigend Windeln und warmes Wasser, wie Gabriela vermutet. Genau weiss
sie es nicht. Sie sagt: ,Ich habe gezielt nachgefragt, aber keine Antwort bekommen. Die katholische Kirche
sperrt.”

Was in diesem Heim mit ihr passiert, kann Gabriela nicht beschreiben. Sie war noch ein Kleinkind. Dennoch
sagt sie: «Ich habe Erinnerungen. In Form von massivem Durst, Schmerzen und Kalte.»

Standige Uberwachung

Der Vater schafft es schliesslich, Gabriela aus dem Heim und die Familie in sein Haus im zlrcherischen
Seuzach zu holen. Der Gemeinde muss er fir Gabriela ein Depot von 25000 Franken zahlen. Als Sicherheit
fur allfallige ,Armengendssigkeit”. Es ist die einzige Chance fir die Familie, zusammen zu sein.

Doch sie bleibt es nicht lange. Am 6. Mai 1967 stirbt der Vater an Krebs. Die Mutter ist auf sich alleine
gestellt. Sie arbeitet, wo sie nur kann. Als Serviertochter, Kiichenhilfe, als Putzfrau und Haushaltshilfe. Auf
das Geld, das Gabrielas Vater als Sicherheit zuriickgelassen hat, hat sie keinen Zugriff. Die Gemeinde
behélt es ein. Sie Uberweist der Mutter davon einen kleinen Beitrag fur Gabriela, am Anfang sind es nur 100
Franken pro Monat.

Gabriela wird unter Beistandschaft gestellt. Weg kann die Familie nicht. Das Geld ist an die Gemeinde
gebunden. Bei einem Umzug wiirde es an die Erben des Vaters fallen. Er hat die Scheidung nicht mehr
erlebt, hinterlasst eine Witwe und Kinder.

Also bleiben Gabriela und ihre Mutter in Seuzach. Im Dorf wird das Madchen als ,Bastard“ und , Tschingg*
beschimpft. Die Buben wollen sie verpriigeln. Von der Tagesmutter, zu der sie spater kommt, spricht
Gabriela nur als ,die brutale Frau Gerber“. Selbst das eigene Zuhause ist kein sicherer Ort. Gabriela erzahilt:
,Ich kenne jenste Momente, in denen einfach Leute in unsere Wohnung eingedrungen sind. Der Psychiater,



die Firsorgerin...“ Die Mutter habe versucht, das abzufedern mit ihrer warmherzigen Art: ,Sie hat mit mir
gespielt, Rock’n’Roll getanzt und gelacht.”

Entschadigung fur Opfer: Aufhebung der Frist gefordert

Ein Gerichtsurteil war nicht nétig: Mittels Zwangsmassnahmen und ,administrativer Versorgung“ haben die
Schweizer Behdrden mindestens 60000 Kinder und Jugendliche in Heime und Gefangnisse gesperrt,
zwangssterilisiert oder als Verdingkinder an Bauernfamilien versteigert. Unter vorgeschobenen Griinden wie
etwa ,Arbeitsscheue” oder ,Liederlichkeit“. Erst unter dem Druck der Européischen
Menschenrechtskonvention (EMRK) wurde 1981 der Horror beendet.

Zu wenig Zeit

Ende 2016 richtete der Bund einen Fonds zur ,Wiedergutmachung® ein. Ehemalige ,Versorgte“ konnten ein
Gesuch stellen und einen Solidaritatsbeitrag von 25‘000 Franken einfordern. Die Frist lief am 31. Méarz 2018
ab, nach rund einem Jahr.

Viel zu schnell, findet Gabriela Pereira. Sie hat ein Gesuch eingereicht, weiss aber: Viele Betroffene leben
unter prekaren Bedingungen, haben von der Frist nichts gewusst und brauchten mehr Zeit, um die Akten
einzusehen. Sie fordert: ,Es darf keine Frist geben. Es héatte nie eine geben durfen!”

Das sagt auch Jean Ziegler. Im Juni 2018 schrieb er dariber im Work: ,Verbrechen gegen die
Menschlichkeit kennen keine Verjahrung.*

Verhéangnisvolle Flucht

Eines Abends taucht vor dem Haus ein Auto auf. Gabriela wird mitgenommen und ins Heim Freienstein
gebracht. Es liegt am Fusse des Irchels, hat zwei Hauser: das grdssere fir die Buben, das kleinere fir die
Madchen. Dort wird Gabriela in ein Vierbettzimmer gefiihrt und ins Bett gebracht. Vier Jahre lang muss sie
bleiben.

Obwohl Gabriela von ihrer Firsorgerin als hochintelligentes Kind beschrieben wird, kommt sie in Freienstein
in die Sonderschule. Am Nachmittag missen die Kinder arbeiten. ,Die Buben mussten im Stall helfen und
die Meitli in Haus und Garten. Wascherei, Kiiche, alles®, erinnert sich Gabriela. Im Sommer haben sie
schwere Sonnenbrande, im Winter Kuhnagel. Besonders ein Lehrer ist Gabriela in Erinnerung geblieben:
,Der fand es total lustig, wenn wir Schmerzen hatten. Der hat uns sogar noch ausgelacht.”

Den Kindern wird gesagt, sie missten sich ihren Aufenthalt in Freienstein verdienen. Gabrielas Stimme
zittert: ,Heute weiss ich: Wir haben das bezahlt. Meine Familie hat diese Folter selber bezahlt.“ In den Akten
steht, wie viel: Fast 30‘000 Franken hat das Heim fiir Gabriela erhalten.

Eines Nachts sitzt ein Praktikant auf Gabrielas Bettrand: ,Er hat mich gestreichelt und flisterte: Du gehorst
zu jenen Frauen, die immer schdner werden. Ich war 9 Jahre alt!*

Gabriela beschliesst zu fliehen. Sie packt das Nétigste zusammen. Ein Madchen bemerkt es und will mit. Sie
steigen den Higel ins Dorf hinunter und verstecken sich im Wald. An der Tdss stellen sie ein Zelt aus
Leintiichern auf. Dann bekommt das Madchen Angst, sie will zurlick nach Freienstein. Wiederstrebend geht
Gabriela mit.

Zuruck im Dorf, begegnen sie einem Mann. Er begreift, dass er zwei Heimkinder vor sich hat. ,Wir konnten
nicht wegrennen, er war zu gross®, erinnert sich Gabriela. Weil sie sich wehrt, packt er sich das andere
Madchen. Er vergewaltigt sie, ,mit dem Finger®, erzahlt Gabriela.

Noch lange fuhlt sie sich schuldig, weil sie sie nicht beschitzen konnte. Jahre spéter erfahrt sie, was aus
dem Méadchen wurde: ,Sie hat frih geheiratet und eine Familie gegriindet. Als das zweite Kind auf die Welt
kam, hat sie sich umgebracht.”

Nicht lange nach dieser Nacht kann sich auch Gabriela nicht mehr schitzen. Im Pro-Juventute-Lager hat es
ein junger Leiter auf sie abgesehen. Er vergewaltigt sie, jede Nacht.

Ein Stiick Freiheit
Als Gabriela endlich zur Mutter zurtickkehrt, ist sie 11 Jahre alt, traumatisiert und selbstmordgefahrdet. Sie
rettet sich in Blcher und in die Literatur. Sie sagt: ,Es ist ein Wunder, dass ich es tberlebt habe.*

Als Mutter und Tochter schliesslich nach Zirich ziehen, ist das ein Befreiungsschlag. Aus der Enge des
Dorfs kommt Gabriela in die grosse Stadt. Die Sozialarbeiterin, zu der sie kommt, ist eine herzliche Frau. Sie
besorgt Gabriela ein Fahrrad. ,Ich bin tiberall hin, habe alles entdeckt. Die Limmat, Fluntern, den Uetliberg®,
erzéhlt Gabriela lachelnd.

Endlich hat sie einen Freundeskreis, ein soziales Netz. Als eine ihrer Freundinnen die Matura macht, lernt
Gabriela mit. ,Wahrend alle anderen draussen planschten, sassen wir in der gréssten Sommerhitze in der
Stube am Lernen, diskutierten Giber Salvador Dali und seine kiinstlerische Verarbeitung des Faschismus®,
erzahlt Gabriela lachend. Es ist eine ihrer schdnsten Erinnerungen.


https://www.workzeitung.ch/2018/06/verbrechen-gegen-die-menschlichkeit-kennen-keine-verjaehrung/

Gabiriela selbst besucht die Realschule, auch wenn sie dafiir viel zu intelligent ist. Weil sie Auslanderin ist
und keine reiche Familie hat, bleibt ihr eine bessere Bildung verwehrt. Von ihrem Lehrer wird Gabriela als
dumm bezeichnet, als , Tschingg“ beschimpft und geschlagen. Gabriela sagt: ,Er war ein Sozialdemokrat.
Und dennoch ein Ausléanderfeind und sozialer Rassist.*

Trotzdem fihlt sich Gabriela in Zirich zum ersten Mal frei. Endlich hat sie eine Heimat gefunden, ein Umfeld.
Doch dann kommt der nachste Bruch.

Als die Drogenszene in Zurich wachst, wird Gabriela wieder versorgt. Praventiv, denn mit Drogen hat sie
nichts zu tun. Die Sozialarbeiterin will das Beste fur Gabriela und tut doch genau das Falsche: 1980 kommt
sie in ein Institut in der Westschweiz. Dort werden hdhere Tdchter in Sekretariatsarbeiten ausgebildet.
Wieder ist Gabriela das ,dumme* Madchen aus der Unterschicht, obwohl sie innert kiirzester Zeit gut
Franzdsisch spricht. Und wieder lebt sie in einem Haus auf einem Hugel, untergebracht in einem
Vierbettzimmer — wie damals in Freienstein. Die Vergangenheit holt sie ein.

Schmerzhafte Aufarbeitung

Zuruck in Zirich, beginnt Gabriela die Lehre als Krankenschwester. Doch als sie Missstéande anprangert und
den zustandigen Chefarzt blossstellt, wird ihr die Ausbildung immer schwerer gemacht. Sie beendet sie
deshalb. Schliesslich macht Gabriela einen Abschluss als Arztgehilfin. Spater arbeitet sie in einem Projekt
der Stadt Ziarich mit. Mit 37 macht sie ein Studium und wird Sozialarbeiterin.

Das sei ein grosser Fehler gewesen, sagt Gabriela heute. ,Ich hatte meinem Traum folgen und Grafikerin
werden sollen, anstatt in den sozialen Bereich zu gehen, in dem ich wieder mit der Verwaltung von
Menschen und Autoritaten konfrontiert wurde.“ Jenen Dingen, die sie in ihrer Kindheit und Jugend
traumatisiert haben.

Als ihre Mutter 2003 stirbt, beginnt Gabriela ihre Vergangenheit aufzuarbeiten, Fragen zu stellen,
Nachforschungen zu betreiben. Sie schreibt und zeichnet, setzt sich kiinstlerisch mit ihren Erinnerungen
auseinander: mit dem sexuellen Missbrauch, den Schlagen und der Behdrdenwillkir, der sie jahrzehntelang
ausgeliefert war. Und mit ihr Tausende Kinder, Jugendliche und Familien in der ganzen Schweiz. Das ist fir
Gabriela das Unbegreifliche: ,Alle haben es gewusst, aber fast niemand hat etwas gesagt, geschweige denn
getan. Warum macht das ein ganzes Volk mit? Warum?*

Schwerer Ruckschlag

Wenn Gabriela diese Frage stellt, geht es ihr nicht nur um die Vergangenheit. Sondern auch um die
Gegenwart: Darum, wie mit Menschen umgegangen wird. Im Asylwesen, auf dem RAV, bei der Sozialhilfe,
in der Invalidenversicherung. Sie erlebt es jeden Tag seit ihrem Unfall vor neun Jahren. ,Es hort einfach
nicht auf“, sagt Gabriela.

Damals verletzt sie sich das Bein, es bleibt dauerhaft beschadigt. Die Behandlung zieht sich in die Lange,
dann verliert sie ihren Job. Sie geht aufs RAV, findet aber keine neue Stelle. Schliesslich rutscht Gabriela in
die Sozialhilfe, wird obdachlos. Sie muss Zirich verlassen und zieht in den Kanton Bern.

Auf den Amtern wird sie mit dem konfrontiert, was sie schon in ihrer Kindheit erlebt hat: ein
~Entmundigungssystem® mit Kontrolle und Bevormundung. Sie sagt: ,Per Erwerbslosigkeit bist du kein
Mensch mehr. Du kannst nicht mehr fiir dich selber reden. Dann sagen die, was du machen musst.”
Irgendwann kann Gabriela nicht mehr. Sie begeht einen Suizidversuch, Uberlebt und sagt heute: ,Wann
immer ich in diese Richtung komme, sage ich mir: ,Nein. Jetzt will ich so alt wie mdglich werden.*

Einen Funken Hoffnung gibt es, als 2014 eine Initiative fordert, dass ehemalige ,Versorgte“ und von
Zwangsmassnahmen Betroffene entschadigt werden. Das Parlament beschliesst darauf, die Geschichte
aufzurollen. Das Bundesamt fiir Justiz (BJ) leitet den Prozess. Gabriela nimmt gelegentlich am
Betroffenenforum teil. Es soll Teil der politischen Aufarbeitung sein. Schon bald hat Gabriela aber das
Gefuhl: Das hier geht in eine falsche Richtung.

Sie weist darauf hin, dass die Betroffenen hochtraumatisiert seien und einen autonomen, geschitzten Raum
brauchten, damit sie ihre Position finden kénnten. Sie bemerkt, dass stets gesagt wird, dass alles schnell
gehen musse, weil die meisten Betroffenen sehr alt seien. Obwohl sie selbst damals erst Anfang funfzig ist,
und das nicht als einzige.

Sie macht darauf aufmerksam, dass kaum Uber die Tater gesprochen werde: Gemeinderéte, Juristen und
Arzte etwa, die sich bereichert hatten. Und Gabriela fallt auf, dass jene Betroffenen, die in den Medien
erscheinen, solche sind, die es ,geschafft” haben, wahrend der Grossteil aber in Armut lebt.

Sie schlagt vor, dass allen Betroffenen eine lebenslange Rente gesprochen werden solle. Damit sie
zumindest im Alter endlich frei waren von den Muhlen der Birokratie.

Das Vermachtnis
Gabiriela dringt nicht durch. Sie findet: ,Uns wurde relativ schnell klargemacht, wie wir uns als Opfer zu



verhalten hatten: dankbar sein und stillhalten.” In die politische Aufarbeitung hat sie keine Hoffnung mehr.
Sie sagt: ,Die Art und Weise, wie das gemacht wurde, hat mich erneut traumatisiert.”

In den unzahligen Buchern und Berichten, die aktuell zum Thema veroffentlicht werden, taucht Gabrielas
Geschichte nicht auf. Sie versucht nun, sich auf ihr persénliches Projekt zu konzentrieren: ihre Tableaux aus
Karton, die ihr Leben in Collagen erzahlen. Mit Fotos aus der Vergangenheit, von den letzten gemeinsamen
Ferien mit ihrer Mutter zum Beispiel. Mit Briefen, die sich Mutter und Tochter geschrieben haben. Mit
eigenen Zeichnungen und literarischen Texten.

Gabrielas Traum ist es, einen Ort zu schaffen, an dem sich Menschen frei begegnen kdnnen. Vor allem auch
jene, die wie sie durch Zwangsmassnahmen traumatisiert wurden. ,Ich wiinsche mir einen Raum, in dem ich
die nachsten Jahre arbeiten kann. Einen Raum, der offen ist, damit Menschen vorbeikommen und auch
meine Tableaux anschauen kdénnen.*”

Das, sagt Gabriela, soll ihr Verméachtnis werden.
Patricia D'Incau.
Work online, 28.6.2019.
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